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Hasta el balcón cerrado de vidrios donde se refu- 
giaron Angela de Ricci, Luisa de Mantua, 
Don Gonzala de Córdoba y Jacinto Lo- 
riani, llega el rumor sinuoso de los salones 
en los que discurre la fiesta como un arroyo 


alegre y cristalino. 


JACINTO LORIANI 


Fué en Málaga, una tarde resplandeciente 
del florido mayo.... 


ANGELA DE RICCI 


Loriani, por Dios, no prosigáis el relato de 
vuestra: hazañas. 


LUISA DE MANTUA 


Anoche contó una....! 


ANGELA DE RICCI 


Esa era bien inocente. Pero cuando em- 
PIEZAS 


J,¡UISA DE MANTUA 


Muchas estocadas os habrán dado por no 
saber callar. 


JACINTO LORIANI 


Muchas, sí, señora. Es verdad. Y os respon- 
do por mi fe que jamás me dolió ninguna tanto 
como duelen las caricias de las manos blancas 
que si se empeñaron en algún esfuerzo, fué 
para despeinar la cabeza del amante o, ya, para 
bordar sobre un tapiz, con hilos de oro, histo- 
rias del corazón donde las sonrisas se ahogan 
entre las muchas lágrimas. 


DON GONZALO DE CÓRDOBA 


¿Y por qué han de ser siempre menos son- 
risas que lágrimas? 


ANGELA DE RICCI 


¿En alguna ocasión os reconocisteís, amigo 
Loriani, allá en un tapiz, rendido a los pies de 
vuestra dama? 


LUISA DE MANTUA 


¿De cuál? Son tantas y tantas.... 


JACINTO LORIANI 


No recuerdo. En cambio, hace muy poco 
me pareció adivinar vuestro perfil, Angela, 
trágicamente erguido en la trama de un tapiz 
que estaba en el palacio de una amiga a quien 
s1 no estimáis, por lo menos lo fingís. Ella, la 
amiga, reía de veros airada, ansiosa de vengar 
no sé qué burla, inientras un hombre, cruzado 
de brazos, os contemplaba sin grande inquietud 
al parecer. : 

Aun no he podido conocer la razón cierta ni 
de vuestra ira ni tampoco la que movió la car- 
cajada en tanto vos sufríais. 


ANGELA DE RIccI 


A ese palacio no ha entrado mi marido. 


JACINTO LORIANI 


Posiblemente. Vuestro marido nunca pasa 
del salón, como mo sea en el propio palacio. 
Iba antes a referir a don Gonzalo que en ese 
tapiz sí babía más risas que lágrimas. 


ANGELA DE RICCI 


Estáis pálida, Luisa. 


LUISA DE MANTUA 


No, yo no. 


JACINTO LORIANI 


Quizás el frío os haga mal. La noche es cru- 
da. Alejémonos de aquí. 


L,UISA DE MANTUA 


No, si nada me sucede; os lo aseguro, nada... 


DoN GONZALO DE CÓRDOBA 


¿En tierra de España aconteció la aventura 
que no concluisteis, Loriani? 


JACINTO LORIANI 


En Málaga. 


ANGELA DE RICCI 


Fué una tarde resplandeciente del florido 
mayo..... 
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JACINTO LORIANI 


Había llevado yo una misión del Pontífice 
a la patria de los conquistadores. 


LUISA DE MANTUA 


Eso es historia antigua. Entonces erais muy 
mozo. Los años velarán un poco vuestra auda- 
cia, de modo que bien podemos escuchar. 


ANGELA DE RICCI 


¡España! No acierto a explicarme el motivo, 
pero cuanto en España sucede tiene para mí 
un encanto singular. 


DON GONZALO DE CÓRDOBA 


Muy reconocido, Angela. Y vos, Loriani, 
llevadnos a vivir un rato en España. 


LUISA DE MANTUA 
Sí. SÍ. 
ANGELA DE RICCI 


¿Qué hombre en la España del sol sin ocaso, 
no se siente osado, sentimental y aventurero? 
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JACINTO LORIANI 


Estaba luciente la tarde de mayo florido. 
Estaba el viejo balcón cargado de hiedras y ge- 
ranios que sangraban como heridas del muro 
ruinoso. Y estaba en el balcón cargado de hie- 
dras, en la tarde florida de mayo, una mujer 
ausente de sí misma, rubia y marchita; una 
2lma otoñal, apacible bajo el cielo de cándidos 
ífulgores metálicos. ¿Qué quería? ¿Qué espera- 
ba? Ni ella pudiera precisarlo. Pero algo quería. 
Y algo esperaba. 


ÁNGELA DE RICCI 


¡Nadie sabe nunca lo que espera! 


Lj¡UISA DE MANTUA 


¡Ní lo que quiere! 


JACINTO LORIANI 


Esperaba, sin duda, lo inesperado; lo que se 
espera siempre a las seis de la tarde. Por eso 
veía muy allá, más allá. Yo no sé todavía si 
aquellos ojos eran líquidos y se desbordaban. 
No sé si eran vaporosos y flotaban. Pero, eso 
sí, tenían mucha luz; más luz de la que razona- 
blemente les cupiera; luz verdosa, casi sin bri- 
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llo, que, como la del cielo en esa hora, regábase 
melancólica, quieta y evocativa. No sé tampoco 
qué miraban aquellos ojos; supuse, sí, que bus- 
caban lo que no se ve: la pálida sombra de un 
recuerdo, el destello irreal de una ilusión, por- 
que miraban hacia allá, más allá. Hubo un 
momento en que cayeron sobre mí. Entonces 
imaginé que la insaciable alma otoñal de la 
mujer rubia y marchita, aguardaba de remotos 
países un mensajero de amor. Como yo iba de 
lejos y toda mi vida he querido a las mujeres 
que sufren, habiendo gustado el amargo placer 
de atajar muchas lágrimas con los labios, me 
acerqué a ofrecerle un poco de amor y a pedirle 
algo del suyo.... 


ANGELA DE RICCI 


En vano, por supuesto.... 


LUISA DE MANTUA 


Naturalmente.... 


DON GONZALO DE CÓRDOBA 


Era mujer, señoras, y estaba triste. 


JACINTO LORIANI 


Mas no quiso, ¡Qué importa! Me encuentro 
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convencido, firmemente convencido, de que la 
dama del balcón donde estallaban los geranios, 
cuya palidez de cera ha ido derritiéndose en mi 
memoria, ama hoy a un mozo sin nombre y sin 
escrúpulos que llegó una tarde de lejanas tie- 
rras para ofrecerle un poco de amor. 


DoN GONZALO DE CÓRDOBA 


Lo ama. Yo respondo de ello. Lo ama. Y 
suspira por ver a ese mozo sin nombre y sin es- 
erúpulos que pasó bajo su balcón como una 


sombra. 
ANGELA DE RICCI 


Pero no quiso.... 
JACINTO LORIANI 


Peor para ella. Yo, por consolarla, me de- 
jara matar de su dueño. Y en su vida, que debe 
ser rutinaria y oscura como una noche de llu- 
via, mi recuerdo tendría crepitaciones de ho- 
guera. Para ella fuese alegría pensar que en- 
cendió violentamente una pasión. Pues qué ¿no 
vale la muerte de un hombre la alegría de una 
mujer? Luego de aquella tarde, muchas veces, 
cuando el sol cae solemne y sereno en la mon- 
taña silenciosa, he amado a la rubia y pálida 
desconocida porque sé que me ama. 
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ANGELA DE RICCI 


¿Habéis notado qué mal suceso tuve el pobre 
Loriani en tierra de España? Yo lo siento por 
él, particularmente. Mas, la desconocida y pá- 
lida rubia es también muy merecedora de lásti- 
ma, porque estará sumamente triste recordando 
a un viajero del que jamás tuvo noticia, pero 
que, en cambio, le pidió un poco de amor, cosa 
lamentable en verdad. 


DON GONZALO DE CÓRDOBA 


No hagáis mofa, Angela, que es muy fácil 
una pasión cuando la cultiva el misterio. 


ANGELA DE RICCI 


Ya lo creo, como que ningún hombre sedu- 
ciría sí se dejase conocer. 


LUISA DE MANTUA 


Ahora es a vos, don Gonzalo, a quien cum- 
ple relatar sus aventuras. 


ANGELA DE RICCI 
Algo sabemosen Roma de la vida de Zulema. 
DON GONZALO DE CÓRDOBA 


¡Mis historias! Son cenizas, tristes cenizas.. 
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LUISA DE MANTUA 


¿Conocisteis a doña Marina, allá en la Amé- 
rica arcana? 


DON GONZALO DE CÓRDOBA 


No, señora. En mi vida sólo cuento hazañas 
guerreras contra los moros tallados en cedro y 
contra indígenas de cobre, denodados, tercos e 
indómitos, que antes que al filo de la hoja, se 
rindieron a la cruz de mi espada. 


Tiembla en ese momento la música 
vaga de los violines. 

En el fondo del salón se inicia la fi- 
gura de don Diego de Pastrana. Al 
avanzar lento por entre el torbellino 
de plumas, rizos, espaldas y sedas, va 
precisándose dentro de la armadura 
belísona. Acompáñalo Aníbal Reni, 
quien luce más óseo a la par del ace- 
rado español. Ambos traen la frente 
y la mirada en alto, con gesto rebelde 
y orgulloso. 

Cuando llegan hasta el grupo, se 
acaba de desprender, rumbo al salón, 
la de Mantua, servida por don Gonzalo 
de Córdoba, cuyas espuelas, al mover- 
se, desafinan en el rumor de los violi- 
nes que miden el balanceo de las plu- 
mas, los rízos, las espaldas y. las sedas. 
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DoN DIEGO DE PASTRANA 


Parece vuestro rostro, Angela amiga, sur- 
glendo del terciopelo que os ciñe, nívea rosa 
temprana puesta en jarrón de bronce labrado. 


ANGELA DE RICCI 


Pasó, don Diego, la estación de las flores. 


JACINTO LORIANI 


Vos sois de todas las estaciones. 


DON DIEGO DE PASTRANA 


Dejad al menos que agregue que en la rosa 
que es vuestro rostro, se han posado dos insec- 
tos de luminoso aguijón que vuelan para picar- 
nos a todos en lo más íntimo.... 


ANGELA DE RICCI 


Mis buenos amigos, acabáis de encender en 
mí una curiosidad. 


ANÍBAL RENI 


¿Que consiste....? 
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ANGELA DE RICCI 


En averiguar cómo se vería sobre mi pecho 
una rosa blanca que ponga a salvo de errores 
la galantería de don Diego. 


DON DIEGO DE PASTRANA 


Aseverabais hace un momento que ya había 
concluido el tiempo de rosas. 


JACINTO LORIANI 


Para asistir el antojo de una dama lo mismo 
debe parecernos la nieve de esta noche que la 
más vigorosa florecencia primaveral. 


ANGELA DE RICCI 


Siempre vos, Loriani. 


DON DIEGO DE PASTRANA 


Razón tenéis. Y sien la tierra queda una 
rosa, aquí ha de estar antes de la alta noche. 


ANÍBAL RENI 
Vamos, a prisa, en busca de esa rosa. 
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JACINTO LORIANI 


Nos queda terminantemente prohibido deca- 
pitar a nuestra Angela, por donde tenemos que 
cuidarnos de una equivocación. 


DON DIEGO DE PASTRANA 


Propongo y pido que reciba en gloria de su 
triunfo, quien primero traiga la rosa, el don de 
acompañar a Angela durante el resto del fes- 
tival. 


ANGELA DE RICCI 
Una recompensa, más o menos que como 


pasa en los cuentos. 


JACINTO LORIANI 


Justamente: vivamos un cuento. 


ANGELA DE RICCI 


¡Sí! ¡Sí! Imaginaos, por difícil que sea, que 
yo soy una bella, y vosotros, prendados de 
mi gracia, vais a rendirme dura prueba de 
amor trayéndome, no ya el espejo de la juven- 
tud eterna, sino una rosa efímera que, según 
afirmáis los tres, se asemeja a mí. 
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JACINTO LORIANI 


Empiece ya el cuento.... 


ANGELA DE RICCI 


Eran tres amantes que se fueron por sendos 
caminos.... 


JACINTO LORIANI 


¿Cuál elegís, don Diego? 


DON DIEGO DE PASTRANA 


Aquel que se vifurca pasando la fuente de la 
serenata sin fin. pe 


JACINTO LORIANI 


¿Y tú, Aníbal Reni? ¿El que sale por el pi- 
nar? Partid, pues, que os sigo. 


ANÍBAL RENI 


Antes de la media noche regreso. 


DON DIEGO DE PASTRANA 
Antes que a Reni me veréis. 
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ANGELA DE Ricci 
Así sea. 


Quiébranse a un tiempo los dos en 
prolongada reverencia ceremonioza. 
En seguida retíranse acompasados. 
Van silenciosos en la comunión de un 
anhelo, dispuestos a triunfar, un brazo 
en arrogante balanceo y la siniestra 
sobre el puño de la espada. 


JACINTO LORIANI 


Eran tres amantes que buscaban una flor 
para el pecho de la amada. El primero cobró el 
camino donde la fuente no interrumpe su arru- 
lladora serenata de cristal. Partióse el otro por 
el pinar en que la nieve simula reflejos de luz. 
Pero el último, profundamente convencido de 
que siempre andamos demasiado para encon- 
trar lo que tenemos al alcance, tomó, así, no os 
ofendáis, la mano de la amada y, así, también, 
colocósela en el pecho.... 


ANGELA DE RICCI 
¡Soltadme, osado! ¡Soltadme! 


JACINTO LORIANI 


No será mientras no sepa si la prueba os 
satisface. 
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ANGELA DE RICCI 


¡Soltadme! ¡Que os ven! ¡Soltadme! 


JACINTO LORIANI 


¿Es de vuestro agrado la prueba? Resolved, 
que estoy ansioso. 


ANGELA DE RICCI 


Más que cualquiera tiene que halagarme. 
Pero nos habéis hecho caer en una añagaza 
igual a todas las que inventáis. Espero a los 
demás.... 


JACINTO LORIANI 


Reparad de qué manera contradice vuestros 
desdenes la flor. Las flores adivinan, como lo 
prueba una fábula añeja, el secreto de los cora- 
zones. Voy a interrogar por vuestro amor 
arrancándole los pétalos.... Sí.... No.... 


Tira con primor de los dedos de Angela. 


ANGELA DE RICCI 


exceso. Os yan a ver. 


JACINTO LORIANI 


SINO a Sl ea! 


ANGELA DE RICCI 


Bien; ganasteis. Solamente que mi voluntad 
es no pagaros. 


JACINTO LORIANI 


Otro, y muy distinto, era vuestro lenguaje 
no hace largo tiempo, por el estío, si no estoy 
equivocado. 


ANGELA DE RICCI 
Entonces os amaba. 
JACINTO LORIANI 
¿Y ahora no? 
ANGELA DE RICCI 
Amo a un hombre que no soís yos. 
JACINTO LORIANI 
Ni vuestro marido.... 
ANGELA DE RICCI 


Eso no cabe en vuestra incumbencia, 
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JACINTO LORIANI 


Puesto que no me amáis, devolvedme el re- 
licario que luce en vuestro pecho, porque yo sé 
que guarda mi retrato. 


ANGELA DE RICCI 


Nada me lo impide. Vos me lo regalasteis. 
Un momento, que se me ha enredado en el 
cuello. Tomad; tenéis justo derecho. 


JACINTO LORIANI 


Ahora puedo lanzarlo a la azotea. 


ANGELA DE RICCI 
¡No! ¡No! 


JACINTO LORIANI 


Lejos ha ido para que nadie lo encuentre. 


ANGELA DE RICCI 


A un paje que por ahí cerca anda. 


Cándido, ven. 
CÁNDIDO 


Mandad. 


ANGELA DE RICCI 


Hazte acompañar y sube a la azotea de don- 
de me traerás un relicario que allí debe hallarse. 


El paje se marcha. 


JACINTO LORIANI 


¡Ah! ¡Mostráis interés en el relicario! Eso 
era lo que deseaba saber; por lo tanto arrojé a 
la azotea un anillo. Y aquí conservo para vos 
el relicario. Todavía me amáis, Angela. No 
cabe mentir. ¿Verdad que me amáis? 


ANGELA DE RICCI 


Amo a otro hombre. 


JACINTO LORIANI 


No importa. Yo no pido que me descubráis 
los secretos que a mí no se refieren. Pero como 
juzgo que donde cabe don Diego de Pastrana 
también puedo tener mi sitio, no quiero que me 
desalojéis. 


ANGELA DE RICCI 
¿Don Diego de Pastrana? 
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JACINTO LORIANI 


Sí, Angela, sí. Ese es quien os preocupa. Y 
si vos no lo matáis esta noche con vuestras 
caricias, mañana mi espada cruzará su pecho. 


ANGELA DE RICCI 


Silencio, que allí viene. 


En verdad, don Diego trae la rosa. 


DoN DIEGO DE PASTRANA 


ANGELA DE RICCI 


Sois el primero en llegar. 


JACINTO LORIANI 


Eran tres amantes que se fueron por diver- 
sos caminos. El primero que trajo la rosa fué 
el que venía de más lejos. Ahora toca saber si 
el cuento ha terminado. Yo no os interrumpo 
para que lo averiguéis a solas. 


DON DIEGO DE PASTRANA 


Me había jurado morir o traer la rosa. 
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JACINTO LORIANI 


Hay amores que a cada paso nos conducen 
al borde de la muerte. 


Y se va con una sonrisa sarcástica. 


ANGELA DE RICCI 


¿Cómo queréis que concluya el cuento? 


DON DIEGO DE PASTRANA 


Como concluyen los cuentos; así: después 
ella fué muy feliz. 


ANGELA DE RICCI 
¿Y él? 
DoN DIEGO DE PASTRANA 


Es que yo me siento feliz por haberos ser- 
vido. 


ANGELA DE RICCI 
¿No más que por eso? 
DON DIEGO DE PASTRANA 
¿Os parece poco? 
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ANGELA DE RICCI 


Pues.... nosé. ¿Nunca amasteis, don Diego? 
Yo recuerdo que en Venecia me referíais en 
mejores edades, la historia de un joven guerre- 
ro español que se prendó de una niña que no 
pensaba en amoríos por pensar en sus muñiecas. 


DoN DIEGO DE PASTRANA 


Aquel guerrero español sigue amando a la 
niña de Venecia, que ya no existe pues su lu- 
gar pasó a ocuparlo una mujer de Roma. 


ANGELA DE RICCI 


Entonces yo jugaba con muñfiecas.... 


DON DIEGO DE PASTRANA 


Y yo hacía mis primeras armas. 


ANGELA DE RICCI 


Luego no volví a jugar con muñiecas. Y sin 
embargo me hacen tanta falta.... Porque las 
mujeres somos más niñas cuanto más nos las- 
tima el vivir. Y yo he sido muy maltratada.... 


DoN DIEGO DE PASTRANA 


¡Qué épocas! Imagino que todo fué ayer, que 
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acabo de salir de la ilusoría realidad de un sue- 
ño, y ya véis ¡cuánto tiempo! Me entretenía a 
la sazón viéndoos vestir muñecas. Pero no, vos 
ya no vestís muñecas.... 


ANGELA DE RiCCI 


Es que no me dejan. Vámonos; allí vienen 
gentes... Son las gentes las que no me dejan... 


No bien han desaparecido cuando 
llegan al balcón Luisa de Mantua y 
Loriani. 


LUISA DE MANTUA 


No lo creo. 


JACINTO LORIANI 


Por mi honor, Luisa. Nunca la vi después 
de esa tarde en Málaga y es la hora en que 
hasta su nombre ignoro. Creédmelo, por favor.... 


LUISA DE MANTUA 


No. No. Y no. Esa mujer me enfurece. Me 
crispa tanto pensar en ella como acordarme de 
Angela de Ricci. 


JACINTO LORIANI 


¡Siempre con vuestras cosas! ¿Cómo se os 
ocurre que haya alguien que pueda precederos 
en mis sentimientos? Para mí la vida no tiene 
otro objeto que Luisa de Mantua, mi Luisa, mi 
buena Luisa. Y por tener dentro de mí vuestra 
alma, me figuro que soy el mejor de los hom- 
bres. 


L—UISA DE MANTUA 


¿Pretendéis negar vuestra pasión hacia An- 
gela de Ricci? 


JACINTO LORIANI 


Bueno, yo no sé mentir; convengamos en 
que sí quiero a Angela un poco; pero muy poco. 


LUISA DE MANTUA 


¿Lo véis? ¿Lo estáis viendo? ¡Ah, esa mujer! 
¡Algún día....! Os juro que si la encontrara a 
la orilla de un precipicio.... 


Desde lejos se oye la voz de Angela 
que viene acercándose. 


ANGELA DE RiCCI 
Mirad vuestro anillo, Loriani. Advierte Cán- 
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dido que no dió con otra cosa en la azotea por 
más que estuvo buscando. 


LUISA DE MANTUA 


¿Qué es ese anillo? 


JACINTO LORIANI 


Era de Ana. Vosotras jamás habéis oído ha- 
blar de la pobre Ana. 


ANGELA DE Ricci 


Ni falta que hace. 


LUISA DE MANTUA 


Será alguna de tantas.... 


JACINTO LORIANI 


No. Es una muchacha que vi en las inme- 
diaciones de Budapest. Iba con su carga de leña 
por la ribera del río cuyas aguas se aquietaron 
cual si no quisiesen turbar el reflejo que reco- 
gían. Yo andaba perdido. Ella me orientó. Pero 
desde entonces me perdí todas las mañanas en 
el bosquezuelo. Así empecé a quererla. Mien- 
tras ella hundía la mirada en el fondo del agua, 
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yo procuraba verme en sus ojos que todo lo que 
sabían era preguntar. La pobre estaba tan llena 
de divinas ignorancías, que cuando hablaba de- 
vorábasela una llamarada de rubor. Al cabo, una 
vez tuve que venirme. Entonces me dió ese 
anillo de cobre. 


LUISA DE MANTUA 


Le prometisteis volver, naturalmente, y.... 


ANGELA DE RICCI 


¿Quién confía en promesas de amor? 


JACINTO LORIANI 


¡Por qué querremos tanto a las mujeres que 
quisimos! 


El paje azul se acerca hasta Angela 
para hablarle, con las pupilas en el 
suelo, todo encendido. 


CÁNDIDO 


El señor Duque manda a decir que ya están 
en vuestra alcoba los tapices que le pedisteis. 


ANGELA DE RICCI 


Bien. Trae un candelabro para que nos alum- 
bres el camino. Yo, amigos míos, supe que 
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Luisa era dueña de muy bellos tapices. Anhe- 
losa de conocerlos, le pedí al Duque los hiciese 
venir hasta aquí, esta misma noche. Vamos, ya 
Cándido trae las luces. Vos, Loriani, nos acom- 
pañaréis, porque como a mí, han de agradaros. 
Y vos, Luisa, nos explicaréis el motivo de las 
escenas que la fama reconoce por harto suges- 
tivas. 


T¡UISA DE MANTUA 


¿Pero es cierto que han traído esos tapices? 


JACINTO LORIANI 


Andemos para convencernos. Adelante, Cán- 
dido, que debes enseñarnos el camino. 


Tras el paje se ponen en movimiento 
los tres. Loriani en medio de las da- 
mas, riéndose de las sombras rencas 
que de ellos arranca la claridad del 
candelabro. Súbitamente una ráfaga 
helada apaga las velas. Entonces Lo- 
riani chasquea un beso en el aire. El 
silencio no se rompe hasta que el paje 
no los saca nuevamente de la oscuri- 
dad. 


L,_UISA DE MANTUA 


-Pudisteis haberos recatado. 
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ANGELA DE RICCI 


¡Qué poca verguenza tenéis! 


JACINTO LORIANI 


Explicadme qué sucede, porque no acierto a 
comprender. 


LUISA DE MANTUA 
¡Infame! 
ANGELA DE RICCI 


No es para tanto.... 


LUISA DE MANTUA 


Ya veréis. 


Y se va precipitadamente. 


ANGELA DE RICCI 


No acredita el beso que le disteis, tamaña 
indignación. 


JACINTO LORIANI 


¿Yo? ¿A Luisa? ¿Cuándo? Si lo queréis, vol- 
vamos a nuestro rincón. Aquí hace frío.... 
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ANGELA DE RICCI 


¿A dónde iría Luisa? 


JACINTO LORIANI 


No lo sé. Ni ella lo sabe. 


Pero al llegar a la escalera salen de 
dudas, pues la encuentran hablando 
con Pastrana. Este se vuelve contra 
Loriani de talante retador. 


DON DIEGO DE PASTRANA 


Faltasteis al respeto que requiere la digni- 
dad de una dama, y os exijo la reparación con- 
siguiente. 


JACINTO LORIANI 


No es quién un advenedizo español, para 
enseñar a galante a un caballero italiano. 


ANGELA DE RICCI 


¿A qué dama faltó? 


Don DIEGO DE PASTRANA 


A vos. 


LUISA DE MANTUA 
Sí; a vos. 
ANGELA DE RICCI 


No sabía que besaros, Luisa, fuese faltarme 
al respeto. 


LUISA DE MANTUA 


¿A cuál besasteis, Loriani? 


JACINTO LORIANI 


La verdad, como estábamos a oscuras, yo no 
sabría señalar a ninguna sin temor de calum- 
niar. 


DON DIEGO DE PASTRANA 


Mal caballero. 


JACINTO LORIANI 


Silencio. 


DON DIEGO DE PASTRANA 


Esto es lo que merecéis. 


Le da una bofetada que él soporta 
serenamente. 
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JACINTO LORIANI 


No fué de valientes en ninguna ocasión, pe- 
gar ante las damas. 


DON DIEGO DE PASTRANA 
En el jardín os espero. 


JACINTO LORIANI 


Para el jardín voy. 


ANGELA DE RICCI 


Teneos, don Diego. No os mováis. 


DoN DIEGO DE PASTRANA 


Mi espada y mi puño os esperan. 


JACINTO LORIANI 

Para el jardín voy. 
No aguarda más don Diego y los deja. 
ANGELA DE RICCI 


Ha llegado el momento de que confeséis a 
cuál besasteis. 
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JACINTO LORIANI 


Pues sí ya os dije que como habíamos que- 
dado en la oscuridad, no puedo precisarlo. 


ANGELA DE RICCI 
¡A mí no! 
LUISA DE MANTUA 


¡ No; sería a mí! 


JACINTO LORIANI 


Yo no lo sé. 


ANGELA DE RICCI 


Villano. 


Iracunda, azota con el revés de la 
mano el rostro del caballero, quien no 
pierde la sonrisa burlesca y un tanto 
cínica. 


JACINTO LORIANI 

Siempre fueron dolorosas vuestras caricias. 
ANGELA DE RICCI 

Me calumniáis. Me humilláis. Y como si 
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fuera poco.... Ahora mismo os denuncio al Du- 
que. Ya sabremos quién triunfa. 


LUISA DE MANTUA 
Angela, por Dios, Angela. 


Huye Angela. La sigue Luisa. Inme- 
diatamente después regresa Aníbal 
Reni, tristón y como avergonzado. Lo- 
riani lo recibe muy mal. 


JACINTO LORIANI 
Llegas a tiempo. 
ANÍBAL RENI 


¿El español no ha venido? ¿Tú no encon- 
traste la rosa? Yo tampoco. 


JACINTO LORIANI 


No, a tiempo llegas para acompañarme a 
matar a un hombre. 


ANÍBAL RENI 
No entiendo. 
JACINTO LORIANI 


Pastrana se empeña en ir ala muerte, y mo- 
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rirá. En seguida pienso morir a manos del Du- 
que de Mantua. 


ANÍBAL RENI 


¿Qué ha sido? 
JACINTO LORIANI 


Una broma. 


ANÍBAL RENI 


¿Una broma? ¡Matar y morir por una broma! 


JACINTO LORIANI 


¿Y qué? ¿No vivimos en broma? ¿Es mucho, 
pues, morir en broma? Verás: Angela, Luisa y 
yo veníamos por aquel corredor cuando el vien- 
to apagó la luz. Entonces restallé un beso en 
el aire. Luisa creyó que había besado a Angela 
y lo dijo a Pastrana. Pastrana me retó. Angela 
inculpa a Luisa y está contándoselo al Duque. 
El Duque me desafiará. Por mi parte, como 
prometí a Angela matar al español, y como 
sería negar un derecho al señor de Mantua, he 
dispuesto matar a aquél y morir al golpe de 
éste. ¡Es una broma! 
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ANÍBAL RENI 


Sí en confesando te salvas. 


JACINTO LORIANI 


Sería falta de galantería. Las mujeres sólo 
tienen dos cosas serias en qué pensar. En los 
hombres, con amor. Y, por consecuencia, en 
las otras mujeres, con envidia. Para ellas es 
dolorosa ilusión inconsciente imaginar que no 
son únicas en querer al mismo hombre. Yo he 
sabido provocar el amor de Angela, mover el 
de Luisa, y sembrar en medio de las dos la 
discordia. No deseo, pues, que ninguna crea 
que no besé a la rival. ¿Adivinas ya? No me 
siento con facultades para desbaratar una ilu— 
sión, aunque mortificante. 


ANÍBAL RENI 


No seas loco. Evita. Aún no es tarde. 


JACINTO LORIANI 


Cuando un hombre como yo alcanza los 
treinta años, está cansado, necesita reposar. 
Mi vida fué un madrigal porque la dediqué al 
noble ejercicio del amor. Muchas son las mu- 
jeres que por ella pasaron cual se pasa frente a 
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un espejo, creyendo que no dejaban rastro, y, 
sin embargo, a todas las quise lealmente; hay 
más, a todas las quiero, y vuelven como remi- 
niscencias musicales en los crepúsculos de oro, 
o en las noches que tienen dejos de mármol. 
¡Mi vida! Miradla en un instante: hoy un rizo 
y un beso; por la tarde un agravio y una esto- 
cada; por la noche unas manos posándose en 
mi herida con aleteo de mariposa; luego, días 
pasados, una muchacha que trota en las ancas 
de mi potro, y un mordisco; noches de luna; 
alboradas de diamante; carcajadas que secaron 
lágrimas, lágrimas que abrillantaron ojos. Así, 
ayer. Y mañana. Y siempre. 


ANÍBAL RENI 


Eres un loco. Tú no confiesas por temor de 
que te juzguen cobarde. 


JACINTO LORIANI 


Mil veces he repetido a una mujer que la 
felicidad de recoger sus miradas vale bien la 
muerte. Nada hay en que esta noche muera por 
vivir en el recuerdo de mis amantes; es el úl- 
timo de mis madrigales. 


Los interrumpe 


DON GONZALO DE CÓRDOBA 


Señor Loriani, me encarga el señor Duque.... 


JACINTO LORIANI 


Ya sé, una reparación. El señor Duque la 
merece. Decidle que en el término de media 
hora estoy en el jardín. 


DON GONZALO DE CÓRDOBA 


Así lo haré saber. 


Por un lado se aleja don Gonzalo. 
Rumbo al jardín se encaminan Loria- 
ni y Reni. Los aguarda junto a la 
fuente don Diego de Pastrana. Al en- 
contrarse se saludan con hosca par- 
simonia. 


DoN DIEGO DE PASTRANA 


Mucho me hicisteis esperar. 


JACINTO LORIANI 


Era un modo de prolongaros la vida. 


DoNn DIEGO DE PASTRANA 


Lo veremos. 


Cruzan los aceros. Saltan. Acome- 
ten. Esquivan el cuerpo serpentina- 
mente. Al fin, cae Pastrana. En ese 
momento llega Angela, con aspecto de 
loca. 


JACINTO LORIANI 


El lo quiso. 


ANGELA DE RICCI 
¡Asesino! 
JACINTO LORIANI 


Eran tres amantes que se fueron a buscar 
una rosa por sendos caminos. A los dos que la 
trajeron los mató el amor.... 


ANÍBAL RENI 


Vamos, Jacinto, que el Duque estará impa- 
ciente. 


JACINTO LORIANI 


Andando. 


Se apartan con paso seguro 
ANÍBAL RENI 


Oye, no consientas en morir, mátalo. 
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JACINTO LORIANI 


No quiero. 
Mañana irás a visitar a Angela para que le 


cuentes que cuando yo sangraba agonizante, la 
llamaba dulcemente: 


—¡Angela! ¡Angela! 

Luego, verás a Luisa para referirle que en el 
instante postrero, sobre mis labios vagaban una 
sonrisa y su nombre: 

— ¡Luisa! ¡Luisa! 

Ah; no olvides advertirles que suspiraba; 
eso tiene mucha importancia! 
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